Η μαντριά στον Λειβαδίτη καταστρέφεται από την π

υρκαγιά του 1922. Οι χάρτες της οικογένειας Ανδρ

ικού εξαφανίζονται μαζί με το σπίτι, αλλά η μητέ

ρα βγάζει από την κοιλιά του πάτο της μια κορδέλ

α με το σχέδιο του θησαυρού της Μικρασίας – ένας

άστρος στο κέντρο του οποίου σημειώνει την πόλη

Σαμοθράκη.

Η Νεότερη Εποχή δεν είναι μόνο χρονικό περίοδο:

το σύστημα των αναγνωρίσεων έχει αλλάξει. Τα χαρ

τιά που αποδεικνύουν καταγωγή ή δικαίωμα σε γη ε

ίναι πλέον προσωρινά – τα εντάσσουν σε νέα διαδι

κασία διακρίσεων που αποκλείουν τους πρόσφυγες α

πό τα δικαιώματα στο κτίσμα. Η οικογένεια είναι

χωρίς έδαφος, χωρίς υπογραφή, χωρίς άδεια για στ

έγαση.

Ο Λαθρέμπορας, πατέρας της, ξεκινάει την πορεία

του από την Καλαμάκια με ένα σακίδιο με αντικείμ

ενα από την Μικρασία – ένα κλειδί, ένα ρολόι, έν

α ξύλινο μονόκορμο. Η μοναχική επιβίωση του συστ

ήματος έχει ένα κόκκινο μοτίβο: αν βρεθεί κάποιο

ς με απόδειξη καταγωγής προερχόμενης από την Ανα

τολική Μεσόγειο, το έγγραφο της προέλευσης το απ

οσπά από την καταγραφή και το αποστέλλει στην Εθ

νική Επιτροπή Διαχείρισης Εγγραφών. Το σύστημα δ

εν αναγνωρίζει προέλευση – αναγνωρίζει μόνο παρα

γωγή.

Η Γυναικεία Χειραφέτηση εκδηλώνεται όταν η θυγατ

έρα του Λαθρέμπορα καταφέρνει να εισαγάγει το σχ

έδιο του θησαυρού σε έναν χάρτη που περιέχει τον

κωδικό της πόλης. Με μια συντριπτική κίνηση, απ

οκαλύπτει ότι το κλειδί είναι ουσιαστικά ένας αν

τικειμενικός κώδικας πρόσβασης σε μια αποθήκη τη

ς Πολιτείας που κρύβει τα αρχεία των προσφύγων –

και τον τόπο όπου το σχέδιο έχει καταχωρηθεί. Η

επίσημη αναγνώριση εξαρτάται από το κλειδί.

Η αναγνώριση είναι διακριτή: η Πολιτεία δεν δέχε

ται πλέον διακομιστές. Όποιος φέρει απόδειξη προ

έλευσης από την Ανατολική Μεσόγειο, υποχρεούται

να παραδώσει το αντικείμενο προς ελέγχο. Ο Λαθρέ

μπορας παραδίδει το κλειδί – αλλά στο παρασκήνιο

, η κόρη τον ενημερώνει με την απόδειξη της ισοτ

ιμίας: η μητέρα της είχε προσφύγει από τη Θεσσαλ

ονίκη, όχι από τη Σαμοθράκη. Το σχέδιο είναι ψεύ

τικο. Η αποθήκη δεν υπάρχει.

Η Πολιτεία ανακοινώνει την αναστολή των αιτήσεων

από την Ανατολική Μεσόγειο. Το έγγραφο που έχει

το κλειδί εξαφανίζεται. Η οικογένεια αποκλείετα

ι για πάντα. Η γυναίκα περιμένει την πρωτοβουλία

της. Μέσα στη σιωπή, το σχέδιο της Μικρασίας εξ

αφανίζεται από το καρφίτσι. Το μοναχικό που απομ

ένει: ένας κωδικός που δεν είναι κλειδί, αλλά μν

ήμη.

Η Νεότερη Εποχή έχει αλλάξει τον κόσμο. Οι χάρτε

ς δεν δείχνουν τον τόπο – δείχνουν την εξαφάνιση

. Και το μόνο που μένει, είναι η έλλειψη.