Η μεσοπόλεμος καταστροφή διαλύει τον οίκο του Βα
σίλη στο Καλαμάρι. Τον 1923, ο πατριάρχης αποβλή
θηκε από την Ιωνία, και το περίπατο του στο Σύντ
αγμα επιβλήθηκε από την αποστολή του: να ξεκινήσ
ει από το μηδέν στο Νησί της Λευκής Κορφής. Οι ν
ομοθεσίες του νησιού, που έχουν αναπτυχθεί από τ
ην Αρχαία Μακεδονία, επιβάλλουν ότι κάθε νέος κα
τοίκος πρέπει να προσφέρει ένα «μύθο» για να γίν
ει νομικός. Το μύθο πρέπει να περιέχει αποκλειστ
ικά γεγονότα που δεν έχουν αναφερθεί σε καμία επ
ίσημη γραμματεία — και η διαφορά του είναι μέτρο
της ταυτότητας.
Ο Βασίλης, ο σκληρός πατριάρχης, παρουσιάζει τον
μύθο της Ανδρικής Φυλής, η οποία αναφέρεται σε
έναν άγιο πόλεμο μεταξύ των αρχαίων Θεσσαλών και
Κρητών, αλλά το χάρτης του ιστορικού μυθού περι
έχει παραμερισμένα γεγονότα από την Καταστροφή —
το οποίο προκαλεί ένα ξέσπασμα στο νησιωτικό δι
καστήριο. Η Εθνική Ταυτότητα εκτίθεται σε δοκιμα
σία: αν ο μύθος είναι «αληθινός», η ταυτότητα εί
ναι εγγυημένη. Αν όχι, ο κάτοικος εξαφανίζεται.
Εκείνη τη νύχτα, η Σοφία, μια ξενοδοχός από την
Αθήνα, προσπαθεί να διαβάσει τον μύθο του Βασίλη
. Το ξεχωριστό της είναι ότι η ίδια είναι από τη
ν εξορία, αλλά δεν έχει προσφέρει μύθο. Το νόμος
της απαγορευμένης ερωτικής σχέσης μεταξύ εξορισ
μένων και νομίμων είναι άμεσος: αν οι δύο συναντ
ηθούν σε μυστικό σημείο, ο ένας εξαφανίζεται εκε
ίνη τη στιγμή. Το νησί αντιλαμβάνεται τη σχέση ω
ς «παράνομη φαντασία».
Στην πλαγιά του βράχου της Πορθμού, ο Βασίλης κα
ι η Σοφία συναντώνται. Η σχέση ξεκινά με μία ακα
ταμάχητη αντίσταση — αλλά και με μία μεταβολή: η
Σοφία λέει ότι ο μύθος του Βασίλη δεν είναι ήδη
γνωστός, αλλά η συμμετοχή του στην Καταστροφή τ
ον έκανε αποκλεισμένο από την ταυτότητα. Το έρωτ
ας δεν είναι πλέον μόνο συναισθηματικό — είναι μ
ια δοκιμασία για την αναγνώριση.
Κατά τη διάρκεια της σύγκρουσης, η Σοφία ξεσπάει
. Η ερωτική της αποκάλυψη αποκαλύπτει ότι ο Βασί
λης δεν είναι απλός εξορισμένος — είναι ο τελευτ
αίος άνδρας που έχει δει τον μύθο της Ανδρικής Φ
υλής στο ζωντανό του. Αυτό σημαίνει ότι η ταυτότ
ητα του νησιού είναι απλώς ένας μύθος που έχει ξ
εχαστεί. Η απαγορευμένη σχέση τους δεν τις οδηγε
ί στην εξαφάνιση — αλλά στην αποκάλυψη του πραγμ
ατικού μύθου.
Το επόμενο πρωί, ο Βασίλης εξαφανίζεται. Η Σοφία
βρίσκει τον μύθο του ακόμα ζωντανό στην αποθήκη
του βράχου, γραμμένο σε αρχαία ξύλο με σφραγίδα
της Μακεδονίας. Οι αρχαίοι νόμοι δεν έχουν τελε
ιώσει — ο μύθος είναι εκεί. Και το νησί, για πρώ
τη φορά, αναγνωρίζει την Εθνική Ταυτότητα ως μια
συνέχεια, όχι ως μια απαίτηση. Το έρωτας δεν εξ
αφανίζεται — γίνεται το πρώτο επίσημο γεγονός στ
ην ιστορία του νησιού.
