Το 1923, ο πρώην άντρας της Γραφείου Αποστολής τ

ης Αγίας Πόλεως – το σύστημα που είχε αναλάβει τ

η διαχείριση της εγκατάστασης προσφύγων – διαπρά

ττει έναν αποκλειστικό αγώνα: κάθε μέρα, με βάση

την απομνημόνευση του Μεγάλου Ιδεώδους, το σύστ

ημα εκτοπίζει πρόσωπα από το λεξικό της εθνικής

ταυτότητας. Το έτος 1938, η έρευνα στον κατάλογο

των προσφύγων αποκαλύπτει ένα ψεύτικο όνομα – τ

ο δικό του – που φέρει την υπογραφή ενός φόνου π

ου δεν έγινε. Ο δικαστής του ξεχωρίζει από την ε

πιστημονική φαντασία: η επιστημονική δομή της εθ

νικής καταγραφής αποκρύπτει προσωπικές αποδείξει

ς ως «αποστολές» και οι συναγωγές εθνικής ταυτότ

ητας είναι μεταβλητές, ανάλογα με τον καταγραφή

του ιδεολογικού πόλωσης. Η επιστημονική φαντασία

είναι μηχανισμός: οι πληροφορίες δεν είναι αληθ

ινές, είναι αποκρυμμένες σε μορφή κοινωνικής δομ

ής.

Το 1940, ο πρώην στρατιωτικός, έχοντας ζήσει σε

ένα παρακαμπτήριο στο Καλαμάτα, ανακαλύπτει ότι

η κόρη της θύματος – μια εκπαιδευμένη γραμματέας

στο Γραφείο Αποστολής – έχει προσβάλει την εθνι

κή καταγραφή με μια παράκαμψη. Στο χάρτη της Λακ

ωνίας, η κοπή του ίδιου του ονόματος από τον κατ

άλογο δεν ήταν σφάλμα: ήταν διαγραφή. Το σύστημα

είχε αποκρύψει την πραγματικότητα του φόνου, ώσ

τε να επιβάλει την εθνική ταυτότητα. Η συνάντηση

τους στον τάφο της μητέρας της στο Βούτα, κοντά

στο Μάραθος, δεν είναι απλή αναμνηστική: είναι

η πρώτη φορά που οι δύο συναντώνται χωρίς τον κα

νόνα της καταγραφής. Οι χείλη τους αγγίζουν την

ίδια χαρακτηριστική κούκλα που η μητέρα της φορο

ύσε – ένα αντικείμενο που είχε αποκλειστεί από τ

ο σύστημα ως «προϊόν αποκλεισμού».

Το 1941, η συναντηθείσα έρευνα αποκαλύπτει ότι ο

φόνος δεν είχε συμβεί: ήταν ένας υποκριτικός πο

λιτικός εξαγωγισμός. Ο πρώην στρατιωτικός ξεκλει

δώνει τον κατάλογο στο προσωπικό αρχείο του Γραφ

είου – όχι με δικαστική διαδικασία, αλλά με μια

κίνηση: την παρακαμπτήρια διαβίβαση της πραγματι

κής υπόθεσης σε μια ξένη υπηρεσία. Το σύστημα αν

ακαλύπτει την παρακαμπτήρια προσβολή. Το αποτέλε

σμα: η ίδια η ανακάλυψη αποκαλύπτεται στην αντίσ

τοιχη εφημερίδα της Αθήνας – όχι ως δικαστική απ

όφαση, αλλά ως επίσημη διακήρυξη. Η εθνική ταυτό

τητα ανακαλύπτει την αποτυχία της.

Ο πρώην στρατιωτικός δεν είναι πλέον οδηγός. Η ε

ρωτική σχέση τους επιβιώνει στη σιωπή του τάφου,

στο χάρτη που δεν αναγράφεται. Το σύστημα της ε

πιστημονικής φαντασίας παύει να λειτουργεί: η πρ

αγματικότητα έχει ξεκλειδωθεί. Το αποτέλεσμα είν

αι το άνοιγμα ενός νέου χώρου – ένας χώρος όπου

το όνομα δεν καθορίζει την ταυτότητα, αλλά η αλή

θεια την αποκαλύπτει.